Лем Станислав - Человек С Марса
Станислав Лем
Человек с Марса
1
Улица жила. Лязг вагонов надземки, сигналы автомашин, громыханье
мчащихся троллейбусов, мощный гул человеческих голосов кипели в
темно-синем воздухе, разрываемом на клочья тьмы снопами огней всех цветов
и оттенков. Толпа переливалась как множество змей, плотно заполняя
тротуары, поблескивая в светлых квадратах витрин и погружаясь в полумрак
домов. Только что омытый асфальт шипел под сотнями автомобильных шин. Одно
за одним проносились скользкие на вид черные и серебристые тела длинных
машин.
Я шел без цели и мысли, втиснутый в толпу, ставший ее нераздельной
частицей, позволяя нести себя, как волна несет пробку.
Улица дышала, ворчала и гудела, меня омывали потоки света и струи
тяжелого аромата женских духов, охватывал то резкий дым южных сигарет, то
сладковатый, удушающий запах опиумированных сигар. По фасадам домов в
головокружительном темпе взбегали неоновые буквы угасающих и разгорающихся
вновь реклам, взвивались фонтаны огней, мигали сумасшедшие сполохи ракет и
фейерверков, осыпаясь последними искрами на головы толпы.
Я проходил под гигантскими, ярко освещенными порталами, шел мимо темных
магазинов, надменных колонн каких-то незнакомых зданий: погруженный в
подвижную, многоязыкую, ни на мгновение не умолкающую массу людей, и
все-таки более одинокий, чем на необитаемом острове. Пальцы машинально
перебирали в кармане два пятицентовика, составлявших весь мой капитал.
На пересечении трех больших улиц, каменные жерла которых уходили вдаль
сужающимися в перспективе шеями с позвоночником фонарей, я отделился от
толпы и остановился на бордюре.
В зависимости от цвета загорающихся огней толпа переползала через
проезжую часть, словно выпущенная из какого-то гигантского шлюза. Гудели,
выли, рычали моторы автомобилей; время от времени раздавался
душераздирающий визг тормозов. Пробегающий мимо разносчик сунул мне в руку
какую-то ненужную газету. Я купил ее, чтобы только отделаться от него,
засунул за манжет и продолжал наблюдать.
Толпа, вообще-то говоря, всякий раз была иной, одновременно оставаясь
той же самой. Улица продолжала пульсировать в двух противоположных
направлениях, пропуская через свою асфальтированную горловину человеческие
массы попеременно с блестящими железяками автомобилей.
Неожиданно с узкой полосы проезжей части съехала огромная, блестящая
тень и с тихим шуршанием покрышек остановилась около меня. Это был
гигантский "бьюик". Опустилось правое переднее стекло и изнутри
послышалось:
- Что у вас за газета?
Одновременно рука в тяжелой шоферской перчатке указала на белый краешек
бумаги, торчащий у меня из-за рукава.
Тон, каким был задан вопрос, и его содержание показались мне,
разумеется, очень странными, но жизнь научила меня ничему не удивляться,
особенно в крупных городах. Я ответил, вытащив газету (поскольку и сам не
знал ее названия):
- "Нью-Йорк таймс".
- А какое сегодня число? Какой день? - спросил тот же голос.
Эта дурацкая игра мне наскучила.
- Пятница! - ответил я, чтобы отвязаться.
В тот же момент дверь автомобиля открылась и голос приказал:
- Садитесь.
Я сделал такое движение, словно хотел попятиться.
- Быстро! - было произнесено с такой силой, что я невольно послушался.
Не знаю, как я упал на мягкие подушки, как дверь хлопнула и тут же,
словно в гангстерских фильмах, машина рванулась с места. Уличные фонари
задрожали, вытянулись в пульсирующую ленту - мы мчались вперед.
Я осмотрелся. В машине было темно. Я сидел один на заднем сид
